Os santos

Em Portugal, desobrem-se virtudes insuspeitas às pessoas quando estas morrem. O caso de Álvaro Cunhal e de Vasco Gonçalves são, a esse respeito, paradigmáticos. Durante uma semana, as invocações, aclamações, recordações e efabulações diárias chegavam-nos de todo o lado. Eu, que nunca morri de amores por Cunhal ou por Vasco Gonçalves , acho estranha esta beatificação profana.
De Vasco Gonçalves, arquivo em memória que o senhor era dado a discursos que a televisão transmitia e que eu gostava de ver, talvez pelo pendor histriónico do orador. Lembro-me nitidamente de alguns passagens do célebre discurso de Almada, e de ter andado atrás dos meus pais (tinha quatro anos na altura) a indagar sobre o significado de "reacção" e de "revolução". De Cunhal, tenho recordações mais profundas. Foi graças a ambos ( e a tantos outros) que durante muito tempo pensei que "fascista" era sinónimo de "automobilista".